C10

# Padre

Atto II · Scena 10 — Giuseppe, Beppe, Maria, Miriam

STROFA 1

Non sento più le parole
sento solo il corpo che spinge
Giuseppe, resta dove sei
non serve che tu capisca

STROFA 2

Non sento più la paura
sento solo il corpo che sa
Beppe, resta dove sei
non serve che tu faccia niente

PRE-RITORNELLO

Non so cosa devo fare
non ho mai tenuto niente così piccolo
le mie mani sanno il legno
non sanno ancora questo

RITORNELLO

Padre non è chi genera
padre è chi rimane
padre è questa mano aperta
che non si tira indietro
Non ho scelto questo sangue
ho scelto questo peso
e da adesso è per sempre
lo tengo, lo tengo, lo tengo

STROFA 3

Non so cosa devo fare
non ho mai tenuto niente così piccolo
le mie mani sanno i tubi
non sanno ancora questo

PRE-RITORNELLO

Eccolo.
Non l'ho fatto io
e già lo sento mio.

### RITORNELLO

Padre non è chi genera
padre è chi rimane
padre è questa mano aperta
che non si tira indietro
Non ho scelto questo sangue
ho scelto questo peso
e da adesso è per sempre
lo tengo, lo tengo, lo tengo

### PONTE

Duemila anni di distanza
e siamo nella stessa stanza
lo stesso peso tra le braccia
lo stesso nome che non sappiamo ancora dire
Padre —
è una parola che si impara
tenendolo, non pensandolo

### RITORNELLO FINALE

Padre non è chi genera
padre è chi rimane
padre è questa mano aperta
che non si tira indietro
Non ho scelto questo sangue
ho scelto questo peso
e da adesso è per sempre
lo tengo, lo tengo, lo tengo

### CODA

Il bambino respira.
Il bambino respira.
Sono qui.